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OUR  SWEETEST  SONGS  ARE  THOSE  THAT  TELL  OP 
SADDEST  THOUGHT 

SHELLEY 


CALABRIA 


I. 


O  terra  dagli  abissi  emersa  prima, 
dove  nuovo   sonò   d'It'alia  ili  nome, 
la  gloria  degli  Elleni  in  te  fu  come 
polvere  che  col  turbine  si  adima. 

La  Sila  enorme  per  la  vasta  cima 
ancor  dispiega  al  vento  le  sue  chiome 
e  da*   suoi   solitari   alvei   deprome 
le  fresche  fonti  per  la   costa   opima  : 

ma  tu  giaci  distesa  sul  tuo  mare, 
donde  si  leva  e  dove  cade  il  giorno, 
e  più  non  sorgi  che  per  sussultare 

improvvisa,   nel   subito    ritorno 
di   quella   che  per   sempre   t*è   gradita 
libertà,  nella  vita,  oltre  la  vita. 
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II, 


O  dolce  terra,  in  cui  primieramente, 
tra  l'ossatura  della  quercia  truce 
e  il  bianco   fiore   dell'arancio  aulente, 
io  vidi  coi  stupiti  occhi  la  luce, 

un  pensiero  d'amor  perennemente 
com'acqua  ini  china  a  te  mi  riconduce; 
ogni  dolore  o  gioia  che  il  cor  sente  ^ 
in  palpiti  per  te  mi  si  traduce. 

Propaginata  dentro  me  tu  sei, 
come  i  miei  nervi  dentro  la  mia  carne  : 
ogni  impulso  da  te  mi  viene,   o  patria; 

e  d'ignota  dolcezza  tu  mi  bei 
quando  traversi  l'esser  mio  per  trame 
un  canto  che  t'esalti  e  pianga,  o  patria. 


CALABRIA 


111. 


Roma  doveva  amarti  per  la  fede 
di  Reggio  e  di  Petelia  che  fu  invitta, 
quando  su  lei  d'Amilcare  l'erede 
Versò  l'odio  implacato  e  la  sconfitta; 

e  non  t'amò!  Col  caligato  piede 
ti  calpestò,  su  te  camminò  dritta 
ed   all'oblìo  la  tua  bellezza  diede. 
Tu  l'oltraggio  soffristi,   o  derelitta, 

e,   adeguata  sotto  alle  tue  zolle 
l'opulenza  di  tue  città  sepolta, 
lo  splendore  di  Sibari  e  Crotona, 

fosti  serva  di  lei  ch'ora  sul  colle 
del  Campidoglio  dorme  e  non  ascolta, 
mentre  il  cuor  nostro   sol  di  lei  ragiona. 


IO  LUIGI   SICIIJANI 


IV. 


I  Greci,  ch'ebber  Paolo  a  maestro 
e  furon  servi  sotto   Costantino, 
per  un  giusto  volere  del  destino 
perderono  il  lor  bello  abito  destro. 

Se  triere  t'addusse  il  navalestro 
per  mare  ignoto  a  fulgido  cammino, 
t'addusse  il  malo  erede  del  latino 
molti   avidi   rettori   da   capestro 

e  monaci  infecondi  :  pur,  col  frollo 
suo  sangue  ti  nutriva,  se  lontani 
fossero  stati  i  ladri  Saraceni. 

Ma  agli  uni  e  all'altro  diede  ben  sul  collo 
il  Normanno  che  pronte  ebbe  le  mani 
e  amò  Mileto  più  di  tutti  i  beni. 
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E  risorgevi  tu  per  Federico, 
il  bello  imperator  dagli  agostari, 
se  da  colui  eh 'è  d'ogni  ben  nemico 
non  ti  si  distruggevano  i  ripari. 

Con  l'Angioino  ei  tese  il  sozzo  intrico 
e  con  l'Aragonese  :   negli  avari 
lacci  sperando,   subdolo   mendico, 
stringerti  a  tempo.   E  giorni  assai  più  amari 

ti  preparò  con  più  trista  rovina. 
I  suoi  cattolicissimi  seguaci, 
figli  d'Asburgo  e  figli  di  Borbone, 

furono  come  bestie  da  rapina 
insaziati  alla   depredazione  ; 
ed  al  pari  di  lui  sempre  mendaci. 
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VI. 

E  giunse  alfine  chi  per  te  le  leggi 
dire  doveva,  giunse  Garibaldi. 
L'eroe  che  pasturò  puro  le  greggi 
più  ti  valea  che  non  cento  ribaldi 

ministri  dell'amico  re;  si  caldi 
nella  parola  che  vuota  pompeggi, 
nella  promessa  che  qual  neve  sfaldi, 
ma  a  bell'opera  inetti  che  torreggi. 

Ei  ti  lasciò  pensando  la  sua  Roma, 
testimone  dell'alta  idea  che  tutti 
i  grandi  dell'Italia  illuminava. 

Ighiora  il  seme  degli  antichi  fruttii 
e  giace  oppressa  sotto  la  sua  soma, 
dopo  mille  e  seicento  anni  l'ignava. 
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VII. 


Su  lei  si  riversò  l'ebraica  setta 
che  in  suo  potere  tutta  la  costrinse, 
ed  ognii  gloria  ai  setter  colli  in  vetta 
come  cosa  miserrima  la  estinse. 

Or  non  ancora  dall'iniqua  stretta 
ella  s'è  tolta.  Simiie  a  chi  avvinse 
la  catena  molti  anni  in  stanza  infeti:a, 
Torrore  ella  non  sgombra  che  la  cinse 

Quand'ella  sarà  scossa,  e  nuova  vita 
le  pulserà  nel  cuor  eh 'è  fatto  fioco, 
ricercand'o  la  sua  fiaccola  ignita, 

ella  ricorderà  quale  di  chiari 
sarmenti  suscitaron  per  lei  fuoco, 
Calabria,   sui  tuoi  monti  i  CARBONARI? 
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Vili. 

Ella  ricorderà  quanti  nutrivi 
dell'umano  pensiero  awivatori? 
Ella  conoscerà  che  non  dormivi 
sul  suo  leteirgo?  Ben  cadono  i  fiori, 

ma  non  cadono  i  tuoi  palladii  ulivi 
se,  furibonda  per  i  tuoi  dolori, 
di   seppellire  in  te   cerchi   i  tuoi   vivi, 
sobbalzi  i  monti  e  fendi  i  tuoi  pianori, 

poi  t'euresti  sperando,   ammonitrice! 
Oh,  prima  EUicora  che  si  rendan  schiavi 
tutti  i  tuoi  figli  su  lontana  terra, 

prima  che  sia  deserta  ogni  pendice, 
davanti  a  questa  vii  turba  d'ignavi 
che  liberasti,  portaci  sotterra! 
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IX. 


Forse  son  io  sacrilego,   se  voglio 
te  prima  estinta  che  ridotta  a  vile? 
L'ignoro;  ma  pe  '1  tuo  percosso  orgoglio 
nulla  più  del  morire  è  a  te  gentile. 

Piccola  gente  usurpa  il  Campidoglio, 
e  nell'abito  asconde  un  breve  stile; 
non  più  per  distruzioni  di  regio  soglio, 
ma  per  vergar  trattato  mercantile! 

Seppelliscif  con  te  la  tua  bellezza, 
i  tuoi  bruzzi  selvaggi  alti  e  possenti, 
le  perfette  tue  donne  ancora  greche! 

Seppellisci  con  te  la  floridezza, 
degli  aranceti  e  delle  balze  aulenti! 
Sono  per  te  l'itale  genti  cieche. 
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Canzone  amara,  a  quanti  miei  fratelli 
sono  esuli  o  sul  patrio  lido  grida  : 
Nostra  terra  a  buon  dritto  è  parricida. 


decembre  1907. 
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LA  BALLATA  DEL  CANTO 

a  M.   P. 

Se   dall'intimo   cor,   dov'è   nascosa, 
la  pura  vena  del  canto  zampilli, 
nulla  è  più  dolce  all'anima  pensosa. 

Massimo,  cui  sorridono  le  Muse, 
ed  a  cui  narra  il  pianto  ogni  mio  verso 
che  già  pianse   nel  cuore, 
in  tumulto  si  stanno  qui  confuse 
tutte  le  mie  virtù,  per  cui  già  terso 
dal  male  ebbi  splendore. 
Sorgon  dal  Ionio  e  fiammano  l'aurore; 
io  narro  le  tristezze  dei  tramonti, 
tristi,  ma  cari  come  non  fu  cosa. 


Siciliani 
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Io  non  intendo  più  questa  mia  vita, 
così  grave  m'appare  e  così  durai 
Sollievo  unico  è  il  canto, 
che  balza  su  dal  cor,   come  nutrita 
lodola  da  semenza  la  più  pura. 
Non  odi  tu  il  mio  pianto? 

Quando  in  me   guardo,   vedo   sempre   infranto 
ogni  sogno  più  bello  che  nutrivo, 
e  piange  intomo  un'eco  armoniosa. 

O  Massimo,  che  intendi  e  dall'occulto 
poter   del   sogno   vivi  fascinato, 
non  ti  dilegui  il  grande 
palagio  ove  dimori,  e  niun  insulto 
ti  giunga  dove  l'aere  è  serenato 
pel  riso  che  si  spande 
da  bella  bocca,  raro  in  queste  lande 
inospitali  dove  noi  viviamo! 
Nel  sogno  solo  il  nostro  male  ha  posa. 


NOTTE    d'agosto  19 


NOTTE  D'AGOSTO 


Per  lunghi  mesi  fu  ìa  stanza  chiusa 
e  m'attese.   Vi   siedo  :   odo  tranquilli 
e  misurati  rodere  due  tarli. 
È  mezzamotte;  intorno  m'è  diffusa 
una  gran  pace  :   solo  fischi  e  trilli 
nella  campagna,   con  che,   notte,   parli. 
Irrompe  da  un  vicino  casolare, 
acre,  ozioso,  lungo,  un  abbaiare. 

Guardo  dalla  finestra.  Tace  il  cane; 
le  stelle  a  mille  splendono  nel  cielo 
per  la  serena  notte  dell'estate; 
un  assiolo  con  sue  voci  piane, 
eguali   si   lamenta  :    ma  uno   stelo 
non  trema  per  le  terre  addormentate. 
Rivela  il  mare  un  non  so  che  di  chiaro; 
a  tratti  brilla  in  lontananza  il  faro. 
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L'assiolo  ora  tace  :   il  fischio  dura 
insistente  per  tutta  la  campagna. 
Con  gli  occhi  intenti  nella  notte  ascolto. 
Cinto  dalle  antichissime  sue  mura 
il  cimitero   dietro  la  montagna 
dorme  :   due  nuovi  morti  oggi  ha  raccolto  = 
Obliqua   guardo    e   stretta   biancheggiare 
la  strada  che  ne  fa  piano  T andare. 


MORTICINO  2 1 


MORTICINO 


Come  è  triste,  bambino,  restare  tu  solo  per  sempre 
dentro  una  piccola  bara  qui  sotto  la  terra  ch'è  nera; 
l'ossa  piccine  piccine  con  quelle  tue  tenere  carni 
colorate  di  rosa  disfare  per  sempre  là  dentro! 
Per  la  ripida  strada  che  guida  alla  nuova  tua  casa 
lenta  va  la  bara  :   ti  portano  i   cari   amici, 
cari  patemi  amici,  pe'  quali  dovevi  serbare 
tuttii  i  tuoi  primi  sorrisi  e  tutti  i  tuoi  primi  corrucci. 
Suona   la  musica  lieta,    secondo   l'avito   costume  ; 
parla  taluno,  e  qualche  donna  sorride  tra  i  veli. 
Anche  l'autunno  ride  dal  cielo  purissimo  effuso. 
Né  qui  nulla  di  quanto  perisce  sapevi,  o  bambino, 
né  qui  nulla  di  quanto  ha  vita  per  certo  io  conobbi. 
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MORTE  NELLA  VITA 


Sono  qui  privo   di  moto   di  senso; 
mi  preme  un  gravissimo  peso  sul  cuore. 

Tutto  in  me  tace  :  pensieri  ed  affetti. 

Nulla  più  vive. 

Sono  lontano  dal  mondo,   lontano 
fors' anche  a  me  stesso;  non  uno  ritrovo 
dei)  tanti  miei  sogni. 

Morti  mi  sembran  gli  amici;  traverso 
a*  bei  volti  feminei  Io  scheletro  vedo. 

Nulla  più!  nulla  più!  Vermi,  voi  nati 
da  ciò  che  fu  l'uomo,  rodete:   vi  sento. 

Scesa  m'è  in  cuore  una  pace  venuta 
da  dove  non  so,  ma  pur  grande,  ma  dolce. 

Vivo   l'immobile 
vita  che  vivon  le  cose  senz'anima. 

Forse  mi  lascia  per  sempre  una  parte 
di  ciò  che  fu  mio, 
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che  tanto  fu  amato,  vokito  con  fede. 
Nulla  ricordo  di  quello  che  è  stato. 

Tutto   mi/  sembra  che   immobile  viva, 
somigli   a  me  stesso. 

Dolce   è  l'inierzia. 

Molto  m'è  caro  più  nulla  sapere, 
più  nulla  pensare. 

Fioco  chiarore  diffonde  la  lampada; 
pace,    silenzio   profondo   d'intorno: 
le  cose  s-i  scorgono   appena  nell'ombra. 

Sono    una   debole 
fiamma  nel  buio,    al  riparo   del  vento. 

Questa  è  la  vita  ch'io  voglio,  la  vita 
cui  nulla  più  turba,  ne  gioia  ne  pianto. 

Gode  di  vivere  sola  quest'anima! 

Nulla  da  gli  altri  più  chiede,   né  chiede 
più  nulla  a  se  stessa. 
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STELLE 


Alta  è  la  notte.   Sotto  lo  stellato, 
sopra   la   mia  terrazza   ampia   ed   aperta 
io  stedo  e  guardo  :   nel  mio  cuore  è  pace. 
Quieta  è  la  CEunpagna  d'ogni  lato. 
La  notte  scorsa  ardeva  sopra  l'erta 
delle  colline,   splendido  e  rapace, 
un  incendio  che  dura,  e  che  consuma 
la  stoppia  che  lontano  ancora  fuma. 

Arso  ha  l'incendio  il  grano  nei  covonii, 
ha  consumato  le  speranze,  a  sera, 
di  quei  che  ha  seminato  e  poi  mietuto. 
Sotto  le  stelle  stanno  i  colli  proni 
ch'ebbero  ieri  come  una  criniera 
di  fuoco,  con  cui  il  vento  ha  combattuto, 
facendolo  più  forte  :   la  sua  forza 
in  un'ultima  vampa  ora  si  smorza. 
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E  sopra  i  colli  brillano  le  stelle 
suffuse  dal  pallore  della  luna 
crescente,  clic  ò^.  poco  è  tramontata; 
parlano  nel  cuor  mio,  sempre  più  belle 
da  che  le  miro  nella  notte  :    alcuna 
cosa  di  loro  non  mi  è  qui  più  grata. 
Parlando,   per  non  so  quale  mistero, 
infondono  bontà  nel  mio  pensiero. 


SERENATA    MARINA  Ti 


SERENATA  MARINA 


Oh,   dolce  è  sotto  il  tuo  balcon  cantare 
il  più  dolce  dei  miei  canti  d'amore! 
Splende  la  luna  sul  ceruleo   mare, 
è  circonfusa  Taria  d'un  chiarore 
mitissimo    a   chi   vien   per   ti    chiamare. 

Son  chiuse  le  tue  imposte,  o  tu  che  ignori 
il  nome  di  colui  che  t'ama  e  spera, 
e  quale  cosa  nella  notte  implori 
la  sua  voce  così,   la  sua  preghiera, 
tu,   che  non  hai  ricordo   d'altri  amori! 

Ma  tra  la  calma  della  terra  e  il  suono 
pacifico  sul  lido  delle  ondate, 
mentre  da  presso  sopra  il  ventre  prono 
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riposano   le   capre    addormentate, 

e    guarda   un   cane    col    mite  occhio    buono, 

a   me  dinanzi  stanno   gli   occhi   neri, 
dominatori  del  tuo  bianco  viso, 
la  parola  dolcissima  che  ieri 
igniEira  mi  dicesti,  il  tuo  sorriso, 
il  muovere  de'  tuoi  passi  leggieri. 

Ed  io  qui  sotto  il  tuo  balcone  canto 
il  più  bello  dei  miei  canti  d'amore, 
dove  sorride  in   sovrumano  incanto 
la  speranza  senz'ombra  di  dolore, 
dove  s'annega  l'eco  del  mio  pianto. 

Oh,  come  per  il  grazioso  volto, 
per  il  collo  venato  appena  e  bianco 
e  per  il  nero  crine   ampio   disciolto 
io  baciar  ti  vorrei  mai  sazio  e  stanco, 
fino  che  dalla  morte  io  fossi  colto  1 
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Ma   tu  riposi;    che   la  notte  infonde 
quiete   soavissima   nei    sensi 
e   qualche    sogno    blando    alle   profonde 
sedi  d'el  cuore.  E  certo  tu  non  pensi 
questa  notte  perchè  così  con  l'onde 

parli  una  voce  di  lamento  piena. 
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NOSTALGIA 


Un  pianto  triste  piange  nel  mio  cuore. 

Maggio  mi  porta  una  tristezza  nuova  : 
un  desiderio  di  non  so  qual  piano, 
un  desiderio  di  non  so  qual  monte, 
di   cui  la  solitudine   mi   giova, 
d'ogni  vivente  fatto  sì  lontano 
di  quanto  al  mare  T acqua  dalla  fonte. 
Sono  le  voglie  mie  qui  tutte  pronte 
per  quel  silente  luogo  che  ho   nel   cuore. 
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PLENILUNIO  D'AGOSTO 


Ave,   raggio  lunar  che  circonfondi 
quiete  placidissima  dai  colli 
per  la  campagna  che  si  stende  al  mare! 
Nella  misteriosa  chiara  notte 
quasi  svelata  la  natura  appare 
in  un  concento   d'armonie  profonde, 
dove  l'intento  mio  pensier  riposa, 
in  una  calma  dblce  e   solitaria, 
cui  alito  non  turba  di  tempesta. 


Siciliani 
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TEMPESTA 


Onda  sacra  del  mare,  io  ti  saluto! 
In  questa  fredda  notte  di  bufera, 
come  nella  gran  calma,   ave,   divino! 

Ora  il  mio  cuore  più  non  resta  muto  : 
col  tuo  lungo  singhiozzo  si  dispera, 
con  l'ululo  del  vento  t'  è    vicino. 

Non  più  riposo;  ma  un  immenso  grido 
a  me  dal  cuore,   a  te  sorge  dal  lido. 
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TORNANDO  AL  IONIO 


Al  mare,  che  la  mia  terra  natale 
(oh,    quanto   amato!)    intorno    intorno    cinge, 
lo  sguardo  intendo  e  l'anima  mi  trema. 

Ora  m'aduggia  l'ombra  del  mio  male 
e  insieme  un'affannosa  ansia  mi  stringe  : 
non  v'è  parte  di  me  che  non  ne  gema. 

Come  la  nube  al  vento  fatta  vana, 
o  fanciullezza  mia  dolce  e  lontana! 
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OTTOBRE 


Già  spunta  la.  prima  erba  :  il  suolo  brullo 
si  veste.  Scenderanno  giù  dai  monti 
gli   armenti  numerosi  a  pascolare. 

Mi  sembra  d'esser  tornato  fanciullo  : 
scherzo  con  gli  echii,  corro  lungo  i  fonti 
intento   con  gli  amici   a  un  parlottare 

senza  pensieri.  Il  sole,  dietro  un  velo, 
sparge  colori  pallidi  nel  cielo. 
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SETTEMBRE 


Giorno  d'ebbrezza.  Giorno  di  poeta. 
Tornano  mille  immagini  lontzuie  : 
e  risorgono  i  miei  sogni  d'amore, 
pieni  di  fuce,  pieni  di  canzoni 
effuse  ed  tersi  cieli  di  settembre 
sopra  i  colli  declivi,  a  cui  lieve  ombra 
malinconica  danno  poche  nubi 
nitide  sopra  il  mio  mare  lontano, 
E  il  dolore  pare  cosa  antica, 
dispersa   nella  immensità   silente. 
Palpita  il  cuore  d'una  veemenza 
inusitata.   11  mio  pensiero,  rotti 
tutti  i  suoi  freni,   s'abbandona  e  scorre 
per  ignote  pianure,  dove  i  boschi 
esalano  un  odore  di  frescura, 
respirano  una  pace  a  lungo  ignota. 
Tutto  il  tempo   passato   è   un   sol  momento, 
il  futuro  è  sparito  :  io  \nvo  solo 
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nella  gioia  di  questa  ora  divina. 
Se  il  male  tomi,   guarderò  sereno 
con  le  pupille  esperte   d'una  ebbrezza 
il  cui  ricordo  chiaro  brillerà 
con  un  inenarrabile  sorriso 
dentr'esse,  die  già  videro  una  pace, 
la  suprema  tua  pace,  alma  natura. 
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AI  SOGNI 


Fila  arcane  di  sogni,  in  forme  liete 
divinamente  sparsi  a  me  dintorno, 
cui  vagheggiando  tutto  mi  riposo, 

voi  blandi  nella  mente  rimarrete 
fin  che  rialzi  nel  novello  giorno 
dall'origliere  il  capo   doloroso  : 

oh!  portate  con  voi  le  tristi  cure, 
domani  all'alba,  i  pianti  e  le  paure. 
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LA  MORTE  DELLA  VERGINE 


Con  glii  occhi  aperti  sopra  il  letto  bianca 
riposa  e  guarda,  assorta,  oltre  la  vita; 
e  il  bel  corpo  immobile  par  stanco 

di  stanchezza  infinita. 

Posa,   cerea,   nel  sonno  della  morte. 
Singhiozza  il  padre,  lento,   a  capo  chinò; 
la  madre  è  come  un  sasso  :  oggi  alle  porte 
ha  battuto  il  destino. 

Porterà  seco  nella  bara  breve, 
sotto  il  vergineo  volto  suggellato, 
sotto  il  bel  volto  fatto  come  neve, 

ogni  suo  sogno  amato. 

Io  la  contemplo  :   lagrima  non  sorge 
dall'occhio  su  cui  vigila  il  pensiero, 
che,   pertinace,   pronto,   ovunque  scorge, 
e  interroga  il  mistero. 
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Ma  è  così  triste  questa  bella  morta 
air«  echio  che  s'ardisce  di  guardare, 
sì  b  anca,  e  inflessibilmente  assorta 

con  le  pupille  ignare. 
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IGNOTA 


M'amavi,   giovane  donna? 
passando  sotto  il  balcone, 
scorgevo  la  bianca  gonna, 
udivo  la  tua  canzone. 

Ti  parevo  uno  straniero, 
dopo  tanto  ritornato! 
M'amavi  forse  davvero, 
mi  sono  forse  ingannato. 

Udivo  quel  cahto  sempre  : 
m'udivi  forse  passare? 
Passando,  t*udivo  sempre; 
t'udivo  sempre  cantare. 

Avevi  biondi  i  capelli  : 
un  peso  sulla  tua  testa. 
Con  quegli  occhi  così  belli 
mi  guardavi  cosi  mesta! 
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Ero  stanco  oh,  in  quei  giorni! 
tanto,  che  la  vita  tutta 
che  ora  chiedo  mi  ritomi, 
mi  pareva  allora  brutta! 

Sopra  il  cuore  mi  premeva 
un  mio  sogno  eh 'è  svanito; 
per  questo  non  rispondeva 
al  tuo  sguardo  breve  e  ardito. - 

Tu  m'amavi  dunque  allora? 
non  lo  so,  giovane  bionda. 
Non  m'ami  certo  più  ora, 
e  forse  tu  sei  gioconda. 
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A  PICCA-PICCA 


O  Picca-picca,  i  tuoi  capelli  d'oro 
come  i  miei  sogni  sono  andati  via! 
perduto   l'hai  tu  pure  il  tuo  tesoro! 
perduto  ho  anch'io  la  bella  compagnia 

che  rise  e  sparse  col  suo  lieto  coro 
ogni  dolcezza  sulla  vita  mia! 
Sparita  è  la  mia  gioia  insiem  con  loro, 
e  lentamente  il  cuore  oggi  li  oblia. 

Ritomieranno  i  tuoi  capelli  a  cento, 
come  le  fronde  rinascenti  al  bosco, 
e  sotto  i  ricci  riderà  il  bel  viso, 

o  Piccia-picca;  ma  non  io  più  sento 
rigermogliare  i  sogni  che  conosco 
delle  Sirene  ridere  al  sorrìso. 
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MALINCONIE  PAESANE 

A  L.  V. 

Donne  mediocri  e  più  mediocri  amori 
in  questo  solitario  borgo  ignudo, 
sterili  desideri  in  cui  m'illudo 

e  inutili  dolori, 

« 

o  dolce  amico,  il  mio  cuore  stancando, 

m'infondono  désii  di  pace  arcani; 

l'anima  ai  sogni  miei  fatti  lontani 

si  volge  sospirando. 

Son  facili  le  donne  ed  hanno  un  viso 
troppo  volgare;  se  con  occhio  ardito 
tu  le  riguardi,  presto  al  breve  invito 
assentono  col  riso. 

Farmo  sugli  usci  delle  case  a  sera 
discorsi  sciocchi  in  lungo  mormorio  : 
più  bello  è  delle  rane  il  gracidìo 

per  la  campagna  nera. 
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Gli  uomini  poi  non  vedono  una  spanna 
avanti  il  naso  quando  il  giorno  è  chiaro  : 
se  sono  ricchii,  nel  lor  cuore  avaro 

oltre  l'oro  non  sanno; 

e  se  di  quelli  che  la  gleba  rude 
domano  con  la  forza  delle  braccia, 
benché  curvata  v'abbiano  la  faccia 

non  sanno   che   racchiude. 

Avvolge  un  fìtto  velo  d'ignoranza 
e  gli  uni  e  gli  altri  di  sua  cupa  notte; 
nelle  tenebre  lunghe,  ininterrotte 

il  male  solo  ha  stanza. 

Pure,   mi  tocca  la  costor  miseria 
di  tal  tristezza  che  mi  stringe  il  cuore; 
ed  il  mio  grido  pieno  di  dolore 

gitto  alla  volta  eteria, 

a  questa  volta  inesplorata  e  vana 
che  ci  recinge  nella  sua  voluta, 
.  dove  affannata  s'agita  e  sperduta 

la  nostra  forza  umcinia. 
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E  mi  si  spegne  sulle  labbra  il  riso. 
Non  i  frutti  né  i  fiori  hanno  un  accento, 
né  più  dolci  sussurri  odo  nel  vento, 

né  il  mar  contemplo  fiso, 

che  tutta  avvolta  dall'eterna  angoscia 
agli  occhi  stanchi  la  natura  appare; 
di  tristi  eguali  ascolto  l'affannare 

ed  il  pianto  che  scroscia. 

O  dolce  amico,   qui  la  vita  passa 
senza  gioie  né  sogni  né  speranze  : 
inique  leggi  e  più  barbare  usanze, 

finché  viene  la  cassa, 

la  bianca  cassa  che,  d'abete  intesta, 
con  una  lenta  musica  d'addio, 
delle  scarpe  ferrate  al  calpestìo, 

darà  fine  alla  festa. 
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CADUTA 


Come  nei  gorghi  d'abisso  profondo 
piomba  mugghiando  in  tuono  di  bufera, 
piomba  l'acqua  cercando  in  basso  il  fondo 
che  all'occhio  di  chi  guarda  più  s'annera; 

cosi  vorrebbe  fuggire  dal  mondo  * 

questo  triste  amor  mio  che  nulla  spera, 
ed  io  vivrei  con  luii  solo  e  giocondo 
come  nell'ombre  d'una  eterna  sera. 

Perchè  disciolto  d'ogni  cosa  umana 
tsinta  lordura  non  gli  gmdrebbe  mista 
che  scaglia  in  volto  a  lui  la  gente  vana. 

E  ne  godrebbe  un'estasi  infinita 
il  mio  cuor  sitibondo  :  umana  vista 
di  penetrarvi  non  sarebbe  ardita. 
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RISURREZIONE 


O  pallido  viso  di  donna 
vissuta  sì  breve  stagione, 
o  pallido  viso  di  donna, 
ascolta  la  nuova  canzone! 

Percuote  la  voce  al  sepolcro  • 
destati!  scuotiti!   rivivi! 
Percuote  la  voce  al  sepolcro 
con  tremuli  canti  lascivi. 

Non  senti?  Dintorno  si  spande 
l'estremo  profumo  dei  fiori  : 
la  loro  forza  è  così  grande, 
che  supera  tutti  i  dolori. 

Destati,   d'estati  dai  mortii, 
nel  muto  sepolcro  del  cuore! 
oggi  ti  splendano  risorti 
gli  occhi  con  nuovo  fulgore! 
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L'estremo  mio  palpito  è  questo; 
1  estremo  mio  sogno  tu  vedi. 
Risorgi,  percuoti  su  questo 
tuo  muto  sepolcro  i  tuoi  piedi! 
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RIVEDUTA 


Oh!  rivederti  e  non  baciarti  è  tale 
tormento  acuto  ed  intima  agonia 
a  questa  anima  triste,  che  desia 
un  tuo  bacio  con  spasimo  mortale, 

e  tanto  cupa  e  tanto  dura  assale 
ogni  mio  senso  la  malinconia 
che   a  liberarmi,   se    divino    sia, 
d'altra  bellezza  il  volto  oggi  nion  vale. 

Pieni  son  gli  occhi  della  tua  persona 
che  dopo  lungo  oblìo  risorge    viva 
e  dominandb  sta  su  me  sicura! 

uni  desiderio  immenso  a  te  mi  sprona 
per  questa  csJma  della  notte  estiva, 
mentre  te  più  non  punge  la  mia  cura. 
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IL  CANTO  DELLA  VALLE 


Quando  apro  la  finestra  alla  mattina 
sembra  un  mare  di  nebbia  la  mia  valle; 
dei  moniti,  in  alto,  luce  porporina 
veste  le  spalle  : 

e  neir  animo  mio  eh 'è  fatto  oscuro, 
su  cui  più  densa  nebbia  è  agglomerata, 
non  risplende  la  luce  del  futuro, 
o  innamorata. 

Non  ameremo  più.  Percossi  in  fronte 
dalla  tua  mano,  o  morte  vincitrice, 
non  sogneremo  più  di  là  dal  monte 
l'ora  felice. 
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No;  Ib  splendore  d 'un'idea  divina 
più  non  balena  sopra  i  nostri  volti; 
delle  montagne  tra  la  dolce  china 
viviam  sepolti. 

Il  sole  brilla  in  alto,  sulle  cime, 
e  si  riflette  sulla  bianca  neve; 
ma  noi,  stancati  d'ogni  idea  sublime, 
l'ombra  riceve. 

Per  sempre  l'ombra  ci  domò.  La  morte 
pose  la  mano  gelida  su  tutto. 
Sono  aperte  al  dolor  tutte  le  porte  : 
egli  ha  distrutto. 

Ha  in  noi  mietuto  come  in  campi  aprichi 
la  bionda  mèsse  l'avido  vìHeoio  : 
cadde  reciso  il  fior  de*  giorni  antichi 
dalla  sua  mano. 
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E  tu  mi  tenti  inutilmente,  o  bella. 
Qui  nella  valle  cupa  e  senza  raggio 
io  vivo  solo,  ignaro  di  procella, 
d'aspro  viaggio. 
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DOMAiNDA 


E'  pace  sopra  i  colli, 
pace  sulla  pianura, 

cui  cinge  il  mare  che  non  ha  mai  pace, 
e  vento  fresco  e  nuvole  nell'aria, 
«opra  cui  terso  splende  il  plenilunio. 

Pocanzi  la  mia  voce  aspra  rissava, 
dura   nellla  contesa   e   nel   dispregio  : 
ed  ora  è  spenta  rira  mia  pugnace. 
Guardo  me  stesso   come  un  trapassato. 
Senza  rimpianto  lascerei  la  mia 
terra,  nutrice  sterile  ed  antica, 
da  cui  bevvi  la  vita  e  l'amarezza. 

Di  nulla  temo  presso  al  camposanto 
ignudo  :  e  le  sue  croci 
e  le  sue  brevi  stanze 
e  qualche  tristo  fiore  in  mezzo  all'erba 
che  cresce  sulla  terra  smossa,   dove 
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biancheggiano   molt'ossa, 
guardo  senza  terrore. 

Occhi  consunti;,  cui  copre  la  terra, 
voi  già  v*apriste  vigili  nell'ombra 
all'ingannato    adolescente,    e   nulla, 
nulla!  voi  siete,  o  chiusi  occhi  dei  morti. 
Pure  nella  mia  mente  una  domanda 
insiste  :  Perchè  vivere  duole? 
Perchè  dbole  morire? 


COME    NUBI  67 


COME  NUBI 


Notte  d'ottobre,  fresca  ancor  di  pioggia, 
mentre  le  nubi  pendono  sul  mare 
come  colli  ricurvi,  e  sopra  d'esse 
splende  la  luna  pallida  per  nebbie! 
E  sembrano  le  nubi  sopra  il  mare 
isolette  divise   dalla   luce, 
arcipelago  vano  sopra  il  mare. 
TcJi  le  cose  della  nostra  vita, 
piccole,  lievi,   sopra  immensi  abissi. 
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IL  VOI  O 


Uno  il  mio  voto.  Un  orto  a  solatio, 
orto  pieno  di  rose,  ove  s'infoschi 
cupo  l'areuicio,  e  tremi  qualche  pioppo 
rallegrato  di  nidi  tra  le  ombrie, 
e  lontcìno  si  vede  il  mare  azzurro, 
che  m'incantava  nella  fanciullezza. 
E  da  qualcuna  delle  mie  montagne 
anche  scenda  una  fonte  e  fresca  parli 
di  tra  l'edera  cupa  e  il  caprifoglio. 
Ed  io  viva  colà,  come  in  un  sogno, 
l'ore  rapide  e  tristi  e  rassegnate, 
ripensando  le  mie  supeibiie  antiche. 
Ma  ch'io  non  vede  presso  me  nessuno 
dei  simiKl  aborriti,  a  cui  nessuna 
fraternità  d' affetti   mi  congiunge! 
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LA  NAVE 


Sopra  una  vecchia  torre,  in  cima  al  colle, 
s'erge  la  casa  con  la  sua  terrazza 
dove  siedo.  Vicina  è  mezzanotte, 
e  la  luna  calante  sopra  il  mare 
desta  uno  scintillìo  che  trascolora 
lentamente,   mentr'essa  s'allontana. 
Le   stelle  impallidite  hanno   sembianza 
di  paurose  vergini  notturne. 
Il  vento  fischia  in  basso,  tra  le  querce 
e  gli  uliveti  del  declivio  :   a  quando 
a  quando  sale  e  sfiora  i  miei  capelli. 
E  m'invade  l'oblio  di  me;  confuso 
io  sono  nella  vita  delle  cose. 
La  mia  torre  ora  sembra  navicella 
piccola  spersa  in  mezzo  allinfinilo  : 
d'ogni  intomo  l'avvolge  un  altro  mare 
pieno  d'ombra  e  mistero,  illuminato 
dal  balenare  squallido  degli  astri. 
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E,  come  unJ*onda  che  perenne  nasce 
e  si  frange  egualmente  in  breve  spazio, 
mi  sospinge  sa  futuro  il  mio  passato 
e  in  una  nave  immobile  mi  culla 
che  ondeggia  eternamente  nel  presente. 
Vivere?  E'  vano  sogno  la  mia  vita, 
questo  agitarsi  senza  tregua  in  mezzo 
airinfinito  oceano!  Non  spero 
che  la  burrasca  per  finir  la  rotta, 
la  burrasca  che  rompa  e  sartie  e  vele, 
che  mai  non  mi  sospinsero  d*un  palmo, 
e  mi  sommerga  nell'abisso  immenso 
tra  i  vortici  del  nulla  e  della  morte. 
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NELL'ORTO 


Dolce  indugiare  mentre  l'ombra  scende 
e  odora  il  gelsomino  della  notte 
e  la  reseda  timida  a  fiorire 
e  fiammeggia  qua  e  là  qualche  rosaio. 
Pur  ora  coni  le  mani  ho  sradicato 
l'erbaccia  e  mi  son  punto  tra  l'ortica. 
Riposo  adesso.  Intorno  è  tutto  fresco  : 
la   terra,    abbeverata    dalla   pioggia, 
respira  col  suo  grande  alito  ai  cieli. 
Il  pioppo  trema,  e  se  ne  effonde  un  canto 
di  picchi,   capinere  e  pettirossi. 
Oh,  restEire,  restarei  e  poi  dormire 
sotto  le  zolle  qui,  perchè  fiorisca 
qualche  niuovo   roseiio   sulla  terra. 
Non  salire  mai  più  sulla  collina, 
al  borgo,   per  veder  uominil  vani, 
udir  parole  vuote  come  bolle  1 
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RAMMARICO 


Qual  nostalgia  portate  a  me  d'una  casa  lontana, 
d'una  lontana  terra,   pallide  violette! 

Oh,  quante  volte  nei  boschi  di  sotto  alle  querce  frondose 
io  vi  cercai  tra  gli  irti  rami  del  rusco  aguzzo. 

dove    eravate   nascoste   con   le  cerulee   pervinche, 
soavità  del  male,  gemme  del  tristo  inverno! 

Ora  con  le  mie  mani  raccogliere  voi  più  non  posso, 
con  le  mie  mani  molto  dell'aspra  zolla  esperte. 

Bene  v'ho  trapiantato  nell'orto  in  lunghissima  fila 
all'ombra  redolente  d'una  gaggìa  spinosa; 

e  vi  giacevano  presso  le  dalie   abbattute  dal   vento 
che  i  loro  vuoti  gambi  tronca  col  suo  respiro  : 

era  l'autunno  quel  tempo,  ed  io  rinascevo   alla  vita 
dopo  gl'indugi  gravi  d'una  angosciosa  estate. 
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Ora  perduto  ho  Torto,  perduto  ho  le  belle  speranze 
il  cui  volar  seguendo,  solo  restai,  deluso. 

Cose  inutili  e  belle  finora  vivendo  ho  cercato  : 
piccoli  fiori  prima,  cieche  speranze  poi. 
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GLI  SCHELETRI 


il  mio  pensier  vacilla  sulle  soglie 
della  demenza  :  quanto  m'ebbi  un  giorno 
d'alta  serenità,'   senza  ritomo, 
un  contrario  destino  mi  ritoglie. 

Era  di  luce  e  di  bellezza  adorno 
quello  che  ignudo  or  presso  me  s'accoglie 
sol  di  scheletri  bianchi  opime  spoglie 
io  guardo  circondarmi  d'ogni  intorno. 

Ed  io  volli  spirare  nuova  vita 
dentro  le  forme  sepolcrali,  e  intento 
a  distinguervi  fui  quelle  più  amate  : 

invano,  perchè  tutte  haimo  vestita 
ima  orribile  smorfia,   e  son  dannate 
a  riposare  senza  mutamento. 
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SESTINA  DELLA  FANCIULLEZZA 


Voglio  chiudere  gli  occhi  e  fare  un  sogno. 
Non  son  tornato  nella  fanciullezza? 
Non  guardo  con  stupiti  occhi  ogni  cosa? 
Non  m'è  nuova  la  fronda,  l'aria,  il  mare? 
Non  cerco  violette  tra  le  spine? 
Or  comincia  di  nuovo  la  mia  vita. 

Perchè  m'illudo?  Tutta  la  mia  vita 
ora  è  fatta  deserta;  e  non  c'è  sogno 
che  mi  dia  pace;  e  vado  ora  tra  spine 
acute   più   che   nella  fanciullezza. 
La  mia  tristezza  è  grande  come  il  mare  : 
ignuda   m'apparisce  oggi   ogni  cosa. 

In  altri  tempi  rivestì  ogni  cosa 
una  florida  e  lieta  e  dolce  vita! 
Sterile  or  tutto  è  come  il  grande  mare  : 
e  non  mi  vale  potestà  di  sogno 
a   richiamar   l'antica    fanciullezza, 
a  schivare  abilmente  acute  spine. 
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Lascio  brani  di  carne  ora  alle  spine 
che  circondeuio  dense  ogni  mia  cosa, 
né  sono  come  nella  fanciullezza 
pronto  a  obliare  il  male  nella  vita. 
L'gmima  invano  spera  nel  suo  sogno 
plaghe  serene,   lungi  dal  mio  mare. 

Le  lagrime  si  pèrdono  nel  mare 
ed  i  fiori  son  chiusi  dalle  spine! 
lo  penso  a  un  vano  mio  perduto  sogno, 
mentre  gronda  di  pianto  ogni   mia  cosa; 
e  chiedo  ch'abbia  fine  la  mia  vita, 
poi  ch'ha  smarrito  la  sua  fanciullezza. 

O  dolce  tempo  della  fanciullezza, 
quando  guardavo  il  bello  azzurro  mare, 
e  pareva  dovesse  la  mia  vita 
essere  tutta  fiori  senza  spine! 
Or  non  trova  riposo  in  niuna  cosa, 
né  più  m'illude  qualche  lieto  sogno. 

Vorrei  che  questa  misera  mia  vita 
fosse    tornata    nella    fanciullezza, 
o  fosse  spenta  nel  profondo  mare. 
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Mai  più  grave  discese  in  me  l'oblìo 
d'ogni   bellezza  e   d'ogni   sentimento, 
e  non  desiderai  tanto  la  morte! 
Un  odio  intenso  contro  la  mia  vita, 
contro  ogni  forma  umana!  Nella  notte 
tutto  vestito  dall' albor  lunare 
rimiro  il  paesello  taciturno, 
e  a  quando  a  quando  giunge  dalle  vie 
sperse  pei  campi  un  canto  che  s'indugia 
di  mulattieri  e  grida  d'assiolo  : 
Ma  non  più  preso  dell'incantamento 
nell'anima  si  placa  il  mio  disgusto. 

Lungi  sperai  tra  le  deserte  glebe 
una  pace  profonda.  Or  deii  declivi 
cui  domò  l'uomo  e  su  dalle  pianure, 
ove  un  tempo   fu  bosco   e  nidi  e  canti, 
adesso  stoppia  che  scintilla  al  lume 
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calmo  di  luna,  dai  possenti  ulivi 
che  scendono  con  mute  masse  d'ombra 
verso  il  mare  lontano,   dai  vigneti 
dove   lento   matura  il  roggio   agresto 
per  la  vendemmia  fervida  nei  tini, 
solo  una  voce  di  tristezza  sale. 

O  vita  miserabile  dell'uomo 
cui  la  terra  corsuma  e  dà  la  febbre, 
e  a  cui  l'assillo  del  guadagno  istilla 
dentro  le  vene  il  lento  suo  veleno! 
Sempre   ed  ovunque  la  natura,   schiavi 
del  suo  potere  indomito,  ci  preme 
e  ci  trascina,   taciturni  o  invano 
gridando  e  interrogando  il  suo  potere, 
attraverso  gli  inganni  ed  il  dolore 
ad  una  mèta  ch'è  per  tutti  ignota. 
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Son  solo  e  dal  mio  letto,  dove  giaccio 
per  un  lento  malore,  ascolto  il  mare 
che  fremebondo  batte  sulla  sponda 
con   assiduo   monotono   rumore. 
Nella  mia  casa  non  c'è  più  nessuno, 
fuor   d'una  mia   domestica   fedele 
che  attende.  Intorno  è  una  gran  pace,  dolce. 
Profonda    solitudine    ho    nel    cuore 
e  profonda  stanchezza;  un  gran  distacco 
da  ogni  cosa  che  amai.  Dentro  il  mio  letto 
vorrei   posare   come   in   una  bara. 
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Non  ho  febbre.  Miglioro.  Un  tenue  odore 
spande  per  la  mia  stanza  un  mazzolinso 
lasciato   dalla   piccola   sorella. 
E'  l'ora  del  meriggio.  Il  mare  è  in  cialma  : 
per  la  finestra  aperta  odo  il  suo  canto 
e  ne  respiro  il  fresco  odor  salino. 
Passa  lontano  qualche  vela  bianca. 
Ed  io  penso  alla  vita  che  ritorna, 
e  tremo  e  spero.  Vedo  un  bianco  viso 
con  occhi  che  mi  risero  vicino, 
non  so  se  di  malizia  o  di  piacere, 
in  altri  tempi,  fuggiti,  lontani, 
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Urla  di  vento  e  strepito  d'ondate 
e  lampi  e  pioggia  ch'ora  ingrossa  or  cede 
in  questa  afosa  notte  di  settembre. 
Io  non  sento  più  nulla,  non  mi  scuote 
più  cosa  alcuna.  Questa  cupa  lotta 
ch'io  sostengo  da  tempo  ecco  mi  spossa. 
Spossa  e  noni  vince,  perchè  nulla  vale 
a  togliermi  dal  labbro  il  mio  sorriso, 
l'altero  sguardo  onde  la  vita  io  domo. 
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Pieinge  assai  grave  nella  notte  il  mare 
odo  un  cupo  rombar  di  cavalloni, 
un  frangersi  di  fiotti  su  la  ghiaia. 
iM'è  grato  a  un  tempo  e  triste  l'ascoltare. 

In  lontananza,  verso  l'oriente, 
da  fosche  nubi  Tonda  è  appesantita, 
un  incerto  chiarore  intorno  sparge 
la  luna  pallidissima  crescente. 

Giace  abbattuta  ogni  virtù  di   vita. 
Non  ho  sogni  più  in  me,  non  ho  speranze. 
E  una  doglia  pesante  come  il  mare 
m'opprime  con  la  fredda  onda  infinita. 
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L'artefice   vano    che   finge 
tu  sembri,  con  lento  lavoro, 
le  nubi  nei  cieli,  che  d'oro, 
d'argento,    di   piombo   le   cinge. 

Ma  il  vento  le  spazza,  la  pioggia 
le    scioglie  :    l'artefice   vano 
ritorna  e  con  abile  mano 
paziente  di  nuovo  le  foggia 

e  pensa  :«  Staranno  pur  ora  ». 
L'artefice  vano  tu  sembri. 
T'affanni  e  non  più  ti  rimembri 
che  un'opera  vana  t'accora. 

Ma  lascia  le  nubi  passare! 
sereni  risplendere  i  soli! 
e   non  ti  dolere  se  voli 
lontana  da  te,   sopra  il  mare, 
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in  cerca  di  luoghi  più  blandi, 
la  folle  speranza  nutrita. 
Raccogli   di  tua   morta  vita 
le  ceneri,  e  al  vento  le  spandi. 
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Mare  di  perla  cinto 
tutto  di  paonazzo 
digradante  in  viola. 
L'ombra  s'avanza  lentamente  :  i  colli 
coprono  a  poco  a  poco  la  pianura. 
Garrisce  sul  mio   capo, 
tornando  al  nido  antico, 
la  rondine  vestita  a  bianco  e  nero; 
s'affievolisce  intorno 
il   grido    infaticato 
delle  cicale,  estive  cantatrici, 

Oggi    nell'aria    freschi 
hanno    soffiato    i  venti 
sotto  il  cielo  purissimo  ed  immoto  : 
ora  la  notte  viene, 
la    dolce   notte.    Anch'io, 
dopo  i   miei  sogni  splendidi,    mi  chiudo 
nell'ombra  che  mi  è  cara. 
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Giunge  rumore  confuso  di  passi  di  voci  di  suoni 
per  la  finestra  aperta  nella  mia  stanza  breve. 

Grave  Testate  diffonde  la  sua  molesta  caldura  : 
fumando  lentamente  stanco  ed  inerte  io  siedo. 

Son  le  pareti  a  me  intomo  da  mille  volumi  coperte  ; 
sogni,  speranze  e  glorie  chiudon  nelle  pagine; 

pianti  di  spiriti  eletti  con  grida  di  orgoglio  e  di  sdegno, 
voci  di  morti  vane  chiudon  nelle  pagine. 

V*odio  questa  notte,  o  voi  fonte  di  misera  vita, 
o  delle  mie  giornate  tristi  compagni  e  gravi. 

Oh!  voi  stringeste  l'uomo  nel  duro  consorzio  civile, 
oh!  voi  legaste  l'uomo  all'odiato  eguale. 
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Questa  notte  vorrei  per  boschi  selvaggi  ululare, 
come  una  fiera  immsme  dentro  la  rete  stretta, 

o  presso  il  mare  in  tumulto  diffondere  nell'infinito 
con  la  sua  tempesta  quella  che  in  cuor  mi  rugge. 
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lo  torno  ogni  anno  a  questa  mia  campagna, 
ai  noti  colli  e  al  mare, 
sempre  più  triste;  e  questo 
fitto  velo  abbrunato 
che  mi  ricopre  gli  ocelli 
lo  tesson  forse  gli  anni 
che  passano  con  pie  labile  via. 

Quanti  fantasmi  e  quante 
perseguitate  immagini  fugaci, 
splendor  di  sogni  e  mormorio  di  bacil 
È  qui  pace,   silenzio  e  freschi  venti 
e  grandi  cieli  azzurri 
e  infiniti  susurri, 
che  m'empiono  d'oblìo, 
quando  risplende  il  giorno; 
ma  nella  notte,  quando  l'oriente 
rosseggia  per  la  luna  che  sì  leva 
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SU  dal  mare  silente, 

ombre  di  sogni,  folgorar  di  fiamme 

subito  scomparite, 

come  stelle  cadenti, 

sembrano  i  miei  ricordi, 

che  risorgono  e  vanno, 

lasciando  un  solco  di  malinconia. 

Ed  un  nulla  sarebbe  il  mio  passato, 

se  non  mi  ricordassi, 

un  nulla  dileguato 

nell'infinito  volgersi  dei  mondi. 

Ma  qui  le  cose  sono  secolari 
e  sono  antichi  gli  usi; 
e  come  un  gran  querceto 
gli  uomini  stanno  immobili  e  non  sanno 
che  cosa  sia  mutare. 
E  la  terra  li  vede  scomparire 
impassibile  e  bella. 
Pure,  com'essi,  anch'io 
moriiTÒ.   Dove,   ignoro; 
ma  certo  ne'  miei  campi  dureranno 
i  gridi  delle  rane, 
e  all'ombra  delle  rame 
gli  assioli  di  notte  piangeranno. 
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Una  fontana  nascosta  dentro  il  profondo  d'un  bosco 
so,  dove  cresce  l'edera  folta  intorno; 

quando  s'accosta  alcuno,  ne  svolano  mille  farfalle 
notturne  con  dipinte  l'ali  di  rosso  e  bruno. 

Sopra  s'addensan  le  querce  dal  cupo  dentato  fogliiame, 
donde   sempre  suona   vario    d'alati   un    canto. 

Sulla  fonte  reclino  il  volto  e  m' ai  dono  gli  occhi, 
che  cercano  insaziati  quanto  ho  smarrito  altrove. 

Ecco  ch'io  scorgo  nell'acqua  cento  volti  già  noti  : 
sono  le  mie  speranze,  pallide  nella  fonte. 

Vogliono  perdersi,   via  svanire  per   sempre  con  l'acque. 
Or  s'indugiano   ancora  tenuemente  tremano; 

esse  aspettano  ch'io  precipiti  dentro  le  fredde 
correnti  :  al  rrvio  cadere  pronte  dilegueranno. 
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Dopo  lunghi  giorni  di  nuvole  dense,   ostinate 
di  fredda  greve  pioggia  come  per  miracolo 

tutto  il  gran  cielo  riappare  velato  di  un  pallido  azzurro. 
Lento  cala  il  sole  su  Monte  Mario   dove 

è  rorizzonte  di  molto  tenuissimo  oro  diffuso. 
Trasognato  questo  cielo  di  maggio  io  guardo. 

L'anima  ho  tutta  oppressa  da  una  indicibile  angoscia 
siccome  tomba  da  una  marmorea  pietra, 

Esser  vorrei  disperso  con  questo  divino  tramonto! 
ogni  laccio  che  alla  vita  mi  lega  infranto, 

nulla  più  sapere  di  tanto  tormento  affannoso, 
fuggire  da  me  stesso  sempre  ancor  più  lontano. 

Ora  la  notte  è  sorta.   Di  luna  un  arco  risplende 
nella  notte  chiara  per  i  sereni  azzurri. 
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L*andma  ha  pace  come  la  terra  ha  pace  in  tal  notte: 
ogni  senso  in  questa  pace  silente  io  perdo. 

Or  tu  bruna  notte  d'un  sonno  profondo,   bramato 
fino  all'alba  nuova  mi  porgerai  ristoro. 

Oh!  potessi  con  chiusi  sul  <:aro   origliere  questi  occhi 
dormire  un  alto  sonno  senza  mai  più  risveglio! 


FACI   SPENTE 


FACI  SPENTE 


Morta,  sei  tu  che  ritorni  dairimperscrutabile  abisso, 
parli  ìa  voce  che  più  non  riudiranno  gli  orecchi, 
ma  che  nel  cuore  mi)  suona,  non  dimenticata,  ogni  giorno? 
Chiudere  gli  occhi  io  ti  vidi  e  irrigidir  tra  le  coltri 
conscie  del  lungo  martirio,  che  ti  torturò  crudelmente, 
e  così  lento  indugiò  nelle  giovanili  tue  membra. 
Oh!  li  sbarravi   quegli  occhi   sfiorati   dall'ala  ferrigna 
della  dominatrice  suprema  di  tutte  le  cose, 
e  presentivi  la  fine  e  la  dicevi  con  essi! 
Gran   plenilunio  d'aprile,    nell'aria   tu   freddo    brillavi 
e  per  l'aperto  balcone  tu  la  vedesti  tra  i  ceri 
arsi  d'intorno  al  suo  letto,  dove  era  vicina  la  lampa, 
che  la  sua  fede  nutriva  per  lei  che  dal  cielo,   Maria, 
non  miserò  la  sua  pena  ne  la  canizie  materna. 

Morta.  Ricordi?  Rimasi  sol  io  nella  notte  a  vegliarti, 
e  ti.  fissai  cupamente,  pensieri  folli  pensando. 
Darti  volevo  la  mia  vita  purché  rivivessi 
e  non  potevo  saperti  finita  per  sempre!  per  sempre! 
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Poi  ti  vestii  con  le  mani  Tabito  bianco  di  sposa, 

sollevai  con  le  mani  il  corpo  tuo  grave  cadente, 

caldo  anlcora  di  vita;  e  i  brividi  avevo  nell'ossa. 

Poi  ti  composi  sul  letto.  —  Era  pace  nel  bianco  tuo  volto, 

pace  negli  occhi  ove  già  fu  lo  strazio  del  lungo  malore.  — 

Tra  le  mani  ti  avvinsi  la  consueta  corona. 

Non  la  preghiera  nel  cuore  era  di  me  che  ti  amavo, 

non  ti  volevo  finita  nel  nulla,  per  sempre!  nel  nulla! 

Madre,  che  pianto  facesti!  che  strazio  fu  il  nostro  al  mattino, 
quando  speravi  vederla,  parlarle,  saperla  un  po'   meglio! 
Avidamente  chinata  baciavi  il  cadavere  freddo, 
poi,  pentita,  chiedevi  perdono  del  pazzo  furore, 
lenta  la  carezzavi,  e  :   «  Svegliati,  figlia!  »  dicevi, 
alitavi  il  tuo  fiato  sull'impassibile  volto. 
Ebbero  forza  le  braccia  mie  a  portarti  lontano; 
ma  dentro  il  cuore  una  scure  sentivo  percuotermi  a  schianto. 
Tu  volesti  tornare  ancora  due  volte  a  vederla 
là  nella  stanza  tra  i  ceri  che  ardevano  pallidi  al  sole, 
e  dintorno  spirava  da  tutto   l'odor  della  morte. 
Né  paga  fosti.  Tu  prima  che  risonasse  il  martello 
cupo  sui  chiodi  volesti  ancora  vederla;  dicevi  : 
((  No,  non  è  morta.  Aspettate.  Dorme.  Vi  caddero  gli  occhi?» 
Odo  il  tuo  grido  le  folli  parole  cui  nulla  consola. 
Ti  vacillava  la  fede  per  chi  crudelmente  colpisce. 
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Morta,    sei  giovane.    Il   tuo   ca:nmino   compisci   che   t'era 
assegnato  nel  mondo!  Perchè  non  ti  rianimi  tu  più? 
Sono  fioriti  gli  aranci  dell'orto  ove  fummo  bambini, 
tu  esile  bianca  gioiosa,  io  cupo  iracondo;  e  ti  amavo! 
Voglio  la  vita  d'allora  passata  tra  risa  e  carezze, 
inconsapevol  del  male  e  della  tristezza  futura. 
Tu  più  non  senti  l'aprile!  appena  sbocciata  sei  aolta. 
Ma  tu  dovevi  odorare  ancora  sul  ramo;  poi  lenta- 
mente disfiorire.   Oh,   gran  crudeltà  che  ti  ha  tronca! 

Morta!  Ma  quale  potenza  arcana  e  terribile  è  questa 
che  a  poco  a  poco  ci  spegne  il  tenue  respiro  sul  labbro, 
e  che  ci  getta  dal  moto  neìliriemovibil  quiete? 
Se  ti  ripenso  quand'eri  gioconda,   col  lampo  negli  occhi 
dalla  terrazza  guardare  lontano  1  azzurro  del  mare, 
abbandonare  la  pura  tua   anima   ai   sogni   divini 
della  tua  giovinezza,  no!  non  so  crederti  estinta. 
Pure  dal  fondo  dell'essere  sorge  una  voce  che  grida  : 
Ella  per  sempre  è  perita!  Non  c'è  più  ritorno  dall'ombra 
che  le  ha  velato  lo  sguardo!  Più  scuoter  non  può  la  sua  mano 
l'inchiodato  coverchio  della  sua  piccola  bara, 
nella  parete  murata,  là,  in  una  casa  di  morti. 
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a  R.  e  1. 
I. 

Pace  tranquilla  della  nostra  casa! 
Due  voci  acute  presso  la  mia  grave, 
con  il  rimpianto  caro  d*una  morta 
che  dorme  lungi  in  altro  camposanto. 
Guardiamo,   o  mie  due  piccole  dolenti, 
il  cielo  puro  sopra  i  campi  aperti, 
cinti  dal  mare  azzurro.  —  Oh,  rifiorisca 
per  voi  la  gioia  ancora  e  vi  si  spanda 
per  ogni  fibra!  A  me  sol  dolce  è  questo 
mirare   nella  chiarità   dell'aria, 
donde  risuona  il  consueto  grido 
di  gazzere,   di  rondini  e  falchetti, 
in  un  imperturbabile  riposo. 
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IL 


Piccole  mie  gentili, 
soavi  come  spuma 
sopra  la  ghieda  dei  sonante  mare! 
Il  vostro  occhio  sincero, 
la  vostra  bocca,   sopra  cui  favella 
la  verità,   somiglia 
al  canto  delle  allodole  sul  piano 
sterile  dopo  l'aspra  mietitura  : 
Sulla  distesa  brucano  le  stoppie 
i  grilli  roditori 

dal  volo  basso  :   pascon  esse  i  cardi 
e  qualche  chicco  abbandonato,  poi 
levano  in  alto  il  canto  puro  e  bello. 
Il  piano  immenso   non  sa  più  la  messe 
non  sa  l'interminabile  fruscio 
delle  sue  spighe  biondeggi anti  ;   è  stanco. 
Sorridetemi,   piccole  sorelle! 
Oggi  riposo  inerte,  oggi  non  spero; 
ma  al  mio  cuore  spezzato  e  addolorato 
voi  siete  care,  e  più!  se  sorridete. 
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III. 


Avete  la  neve  tant'alta! 
si  schiantano  gli  alberi  al  peso! 
Oh,   come   dev'essere   strana 
la  punta,  coperta  di  bianco, 
col  mare  turchino  dintorno! 
Voi  state  raccolte  vicino 
al  grande  bxaciere  d'ottone  : 
parlate  di  cose  lontane. 

Se  fossi  seduto  tra  voi, 
parlando  del  tempo  lontano  1 
I  vostri  sorrisi  infantili, 
le  nuove  parole  d'ogni  anno 
e  i  nuovi  pensieri  e  le  nuove 
tristezze:  so  tutto  di  voi. 
Anche  quando  voi  mi  taceste, 
vi  lessi  nel  piccolo  cuore. 

A  tratti,  levandomi,  andrei 
dai   lucidi   vetri   a   guardare 
i  campi  che  sono  canuti, 
il  cielo  che  sembra  di  latte. 
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Avete  la  pace  e  la  fiamma 
vicino  :  nel  dolce  silenzio 
le  care  parole  da  udire. 
Ed  io  sono  solo  ;  nei  polsi 
s'accelera  il  battito,  e  un  rombo 
percuote  insistendo  le  tempie, 
velandomi    gli  occhi   di   nebbia. 
Non  splende  ne  vampa  ne  brace 
in  questa  mia  casa  solinga! 
Il  mio  focolare  è  la  febbre 
che  brucia,    che   fa   abbrividire. 
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Limpidia  chiarità  dell'aria  nel  giorno  invernale! 
verde  del  primo  grano,  prati  di  margherite, 

piccoli  crochi  da'  petali  aguzzi  per  le  colline 
sparsi  che  i  meandri  cingono  al  Tever  sacro, 

voli  d'allodole  e   canti  per  l'ebrietà  della  luce, 
e  scampanìo  lontano  di  pasturanti  greggi, 

qual  quiete  infusa  da  voi  mi  fu  dentro  il  petto, 
queJ  quiete  smarrita  nei  lontani  secoli? 

L'anima  d'un  antico  nelle  mie  membra  viveva, 
l'anima  che  nei  sogni  sempre  sperai  d'avere! 

Tal  l'Aniene  qui,   vinte  l'asperità  delle   rocce, 
l'acque  spumeggianti  dentro  il  tuo  letto  accoglie 

e  commisto  in  pace  sen  va,  Tever  sacro,  al  tuo  flutto, 
che  placido  discorre  per  la  mutata  Roma. 
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Odor  dS  mare,  strepito  di  flutti, 
muta  quiete  dentro  la  mia  casa, 
mentre  Selène  abbevera  di  sonno 
ogni  cosa  :   le  stoppie  quasi  chiare, 
i  cardi  polverosi,   i  grandi  ulivi 
da  cui  risuona  qualche  strido   acuto 
di  civetta,  Ir  aedo  diella  notte. 
Non  voce  d'uomo  :   solo  a  tratti,  iroso, 
un    abbaiare   pavido    di    cani. 

È.  bello  il  mare,  e  bello  è  quel  pallore 
sparso  dall'ampio  cielo  sulla  terra. 

Forse  non  ci  fu  mai  nel  mondo  il  male. 
Forse  non  seppi  mai  l'ira,  la  bianca 
paura  del  destino  cieco.   Io  giunsi 
con  le  triremi  alate  in  questo  suolo. 
Domani  coi  compagni  reverenti 
sgozzeremo   una  negra   agnella  a   questa 
che   mi   addusse   benevola   tempesta. 

Siciliani 
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La  strada  sale  per  sue  larghe  svolte 
lungo  i  burroni.  In  mezzo  alle  petraie, 
dove  scintilla  qualche  gran  di  mica, 
si  levano  gli  abeti  alti  ed  aguzzi, 
tagliati  nell'azzurro.   In  basso   scroscia 
r acqua  diei  torrentelli  e  delle  fonti. 
Ed  i  cavalli!  vanno  a  passo  lento, 
agitando   la  loro   sonagliera, 
mentre  li  incita  il  vetturale  e  sferza 
l'aria  con  la  sua  frusta  che  ne  schiocca. 
Di  lontano  si  vede  come  nebbia 
Cosenza  antica,  la  città  rupestre. 
Dolce  ascendere  su  per  la  montagna, 
e  poi  fermarsi  all'altipiano  e  udire 
mugghio  di  vacche  e  tremuli  nitriti 
e  dissetarsi  con  il  bianco  latte 
appena  munto  dentro  i  vasti  secchi! 
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Una  pianura  vasta,   coronata 
all'intorno  di  cime  erte,  ineguali  : 
erba  sul  piano  e  pini  all'orizzonte. 
Nell'aria,  l'interrotto  scampanìo 
or  vicino   or   lontano  degli   armenti. 
Qui  sorge  il  sacro  Neto.  Il  nostro  fiume 
spinge  le  varie  braccia  per  cercare 
molt'acqua  da  condurre  alla  bassura. 
E  i  monti  l'assecondano  :  zampilla 
ad  ogni  passo  qualche  fonte  nuova. 
La  terra  ha  mille  solchi  di  canali 
e  di  fossati,  a  cui  fanno  da  ponte 
tavole    abiegne   sopra   Tonde   chiare. 
Divina  solitudine  ho  nel  giorno 
ed  aria  fresca  e  verde  variato. 
Nella  notte,   rifugio   in   casolare 
piccolo,  presso  tizzi  bene  olenti, 
cene  parche  —  mentre  odo  il  guardiano 
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parlare  deirinverno  e  della  neve 
che  lo  chiude  per  mesi  con  la  donna 
sua  tra  le  legna  e  la  farina,  —  sonni 
dolci  su  letto  duro,  per  svegliarmi 
ristorato  al  bagliore  antelucano. 
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La  nebbia  che  copriva  e  terra  e  cielo 
a  poco  a  poco  intomo  si  dirada. 
Ecco,  tondeggia  in  mezzo  al  verde  cupo 
delle  sue  foglie  il  giallo  degli  aranci. 
È  nata  l'erba;  il  suolo  n'è  coperto. 
Qua  marciscono,  a  pie  dei  loro  gambi 
nieni  dì  foglie  accartocciate  e  grigie, 
abbattuti  i  notturni  gelsomini; 
là  i  criszuitemi  sembrano  percossi 
da  una  gran  doglia  e  abbassano  la  loro 
capellatura  sotto  il  grave  peso 
dell'acqua  che  ne  preme  e  steli  e  foglie. 
Solo  le  rose  ridono,  là  bianche, 
qua  porporine,  a  salutare  il  sole. 
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I  gelsi  sono  tutti  scheletriti, 
e  sotto  le  radici  col  suo  grifo 
scava  il  pingue  maiale  a  ricercarvi 
la  ghianda  che  il  porcaro  dal  suo  sacco 
gli  versò,  camminando,  in  lunga  riga. 
Mormora  presso  qualche  fontanella, 
che  nell'estate   appena   singultiva, 
ed  or  le  piogge  han  fatto  più  loquace. 
Il  querceto  di  fronte,  sopra  il  colle, 
s*è  rivestito  d'un  color  rossastro; 
ma  sopra  i  tronchi  l'edera  verdeggia 
e  sotto  i  cespi  odoran  le  viole 
e  le  fragole  fanno  un  bianco  fiore 
che  darà  la  sua  polpa  a  primavera. 

Quieto  indugio  a  rimirare  intorno, 
e  mi  sento  commisto  nelle  cose! 
iion  ho  pensieri;  sono  qualche  gemma 
che  matura  lentissima  il  suo  fiore. 
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Trascorre  il  tempo,  l'aria  si  fa  fredda. 
Il  porcaro  richiama  verso  il  chiuso 
il  grasso  armento  che  un  giorno  con  grida 
orrende  penderà  dalla  staterà, 
per  impinguare  l'uomo.  E'  suo  destino. 

Ed  io  ritorno  verso  l'abitato, 
a  passo  llento.  Quanti  sono  morti 
dentro  la  casa  le  cui  soglie  varco, 
uomini,  donne?  Sono  trecent'anni 
eh 'è  sostenuta  dalle  fondamenta. 
Quéinti  ne  sono  usciti  e  sono  morti 
lontano,  chi  sul  campo  di  battaglia, 
chi  nella  cella  del  suo  monastero, 
chi  lungi  in  ampi  letti  meuritali 
circondato   dai   figli   singhiozzanti? 

Dove  morrò?  Chi  mi  sarà  vicino? 

La  fiamma  brilla  sopra  il  focolare! 
io  depongo  il  mantello,  e  al  suo  tepore 
seggo  a  scaldarmi.   Crepitando  il  ceppo 
si  consuma,  ed  io  guardo  la  sua  brace 
a  poco  a  poco  in  cenere  conversa. 
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Negli  acquitrini  il  piede  mio  s*affoncIa, 
sopra  i   declivi,    dove   nell'estate 
crebbe  denso  ii  mentastro,  sotto  i  pioppi 
ischeletriti,  lungo  il  rusceU/etto. 
Sopra  dei  rami  ignudi  vanno  branchi, 
e  vengon  dalle  siepi  di  lentisco 
e  dai  cespi  di  rovo  :  un  vario  cantc 
se  ne  riversa  sopra  gli  uliveti; 
cutrette,  capinere,  pettirossi 
e  forasiepe.   Il  cane  mio  li  punta, 
dimenando  la  coda.  Il  mio  fucile 
carico  m*è  nel  pugno  :   non  ho  cuore 
di  mirare  e  di  uccidere  gli  alati 
che  spandono  sì  dolci  canti  aJ  sole. 
Oh,  questa  gioia  aerea  dell'inverno! 
La  terra  è  nera,  si  staccan  le  foglie 
inaridite,  il  freddo  punge  vivo; 
e  questa  gioita  va  fra  terra  e  cielo. 
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E  vado  anch'io.   Travalico  pendici, 
traverso  macchie,  passo  per  radure, 
salgo  colline;  e  indugio  senza  caccia. 
Guardo  la  cartucciera  :  ho  trenta  colpi. 
Un  bimbo  ignaro  attende  un  uccelletto 
che  promisi  partendo,   e  mi  decido. 
Sopra  un  sambuco  salta  un  reattino; 
e  non  so  come  il  colpo  parte  e  il  cane 
fruga  d'intorno  e  porta  tra  le  zanne 
un  corpicino  tepido,  rossastro, 
traversato  di  strie  scure.  Boccheggia. 
O  multinome  piccola  creatura, 
scricciolo,  re  di  macchia,  forasiepe, 
t'hanno  spezzato  l'ali  due  palline! 
Tremo.  Dalle  mie  mani  sopra  l'erba 
cadfe  l'arma.  Ho  vergogna.  Nel  carniere 
chiudo  quel  corpo   morto   e  siedo   a  terra. 
Mi  guarda  il  cane  con  occhi  stupiti. 
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Non  s'ode  singulto  di  fonte, 
non  alito  s'ode  di  vento; 
si  distacca  l'ombra  dal  monte  : 
su  me,  sulle  cose  la  sento. 

La  notte  discende  tra  poco  : 
nell'aria  c'è  il  lento  suo  passo. 
Risplende  di  qua  e  di  là  fuodo 
di  stoppie.  Seduto  sul  sasso, 

.  che  fu  mio  cavallo  quand'ero 
un  piccolo  bimbo  loquace, 
interrogo  adesso  il  mistero 
notturno  che  sale  e  che  tace. 
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Quante  volte  ripenso  alla  mia  vita 
e  al  duro  fato  che  mi  grava  e  all'alta 
solitudine  a  cui  daoinato  io  sono, 
mi  preme  un  desiderio  d'infinita 
pace,  e  chiudendo  gli  occhi, 
a  vagheggiar  la  morte  m'abbandono. 
Poi,  non  so  come  e  da  qual  forza  spinto, 
io  li  tomo  ad  aprire, 
ne  a  me  stesso  so  dire 
quale  inczoito  mi  leghi  alla  mia  vita. 
E'  forse  im  indistinto 

sentimento  di  quanto  ho  amato  e  m'ama? 
E*  forse  la  speranza  mentitrice, 
che  mi   promette   l'avvenir   felice? 

Oh,  nostra  sorte  dura! 
sentir  sul  nostro  capo 
ventilando  spaziare  l'ala  nera 
della  morte  ogni  giorno,    ed   ogni   giorno 
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nutrir  nuovi  pensien, 

e  chieder  oggi  quel  ch'odiammo  ieri; 

e  fuggirlo  domani, 

per  fare  a  lui  ritomo 

con  immutata  vece; 

finché  r  artìglio  sino  allor  temuto 

ed  invocato  su  di  noi  s'abbatta, 

e  ci  tolga  al  dolore 

e,  in  un  con  esso,  alla  speranza  vana. 
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Quale  giocondo  salire  per  l'erta  scoscesa  alla  cima, 
mentre  precipita  l'acqua   spumando   sonora   nel  basso 
e  ne  rapisce  le  stille  il  vento  spargendole  intorno! 
La  tempesta  s'addensa  niel  cielo  eh* è  tutto  annerato, 
muove  le  nubi  che  fosche  e  amplissime  coprono  i  piani; 
pure,  giocondo  è  salire,  se  tutto  da  presso  minaccia  : 
sol  per  toccare   la   mèta  sfidar  la   grande  ira   del   cielo, 
abbandonato  alla  gioia  di  viver  lontano  dal  mondo, 
e  di  poter  spaziare  con  gli  occhi  all'aperto  tra  l'erbe. 

Come  tu  godi  d'amarmi,   e  con  quale  giubilo  vieni 
me  seguitando  e  t'appigli  con  impeto  cupo  al  mio  braccio  : 
forte  lo  stringi,   premendo  un  grido  di  gioia  nel  petto! 
Io  più  non  t'amo;  ma  sento  il  dolce  gravar  dei  ricordi; 
pietosamente  t'inganno.  Me  addusse  ove  volle  l'amore; 
e  dalle  cime  or  mi  getta  tremendo  vendicatore, 
come   quest'acqua  che   scende  sonora  spumando   nel   basso! 


Siciliani 
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MONTE  D'ORO 


È  dolce  l'ora.  Stiamo  noi  sotto  il  pergolato 
di  questa  taciturna  e  remota  osteria, 
piccolo,  dalla  bruna  edera  bene  ombrato. 
Qualche  carretto  sulle  selci  dell'Appia  via 

tuona  passando  e  scuote  tutte  le  ferramenta. 
E  sulle  mura  a  destra  sale  un  rosaio  bianco 
uno   rosso   a   sinistra;   e   l'odore   addormenta 
la  nostra  pena,  e  adesso  più  non  mi  sento  stanco. 

E  urta  in  qualche  fiore,  a  quando  a  quando  il  vento 
e  i  petali  ondeggiando  di  qua  di  là  sen  vanno, 
fin  che  toccata  terra  con  il  lor  moto  lento, 
immobili  sul  suolò  variopinto  stanno. 

E  canta  un  usignolo  nascosto  sopra  un  leccio, 
ma  non  a  gola  piena  :  come  un  musico  esperto 
che  provi  lo  strumento.   Il  soffio  del  libeccio 
Tederà  fa  tremare   d*un  movimento  incerto. 
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Né  più  ricordi  abbiamo  ne  desideri  o  pianti, 
mentre  il  vin  bianco  splende  nella  coppa  polita 
i  pen«ier  nostri  sono  come  piccoli  infanti 
cullati  nelle  zane,  e  un  sogno  per  la  vita. 
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UN  LAMENTO 


Oh,  ch'io  canti  la  fine  oggi  del  sogno! 
Quello,  che  inceronai  oltre  la  vita, 
giace  sd  miei  piedi  sconcio  e  inanimato 
e,   come  da  un  cadavere  scomposto, 
s'emana  il  lezzo  delle  sue  menzogne 
ed  il  gorgoglio  della  vanità. 
Ed  a  questo  cadavere  mi  lega 
una  stessa  catena  un  sol  macigno  I 
E  da  signore  divenuto  schiavo, 
debbo   scendere  insieme  negli   abissi 
cupi  del  mare,   abbandonar  la  gioia 
della   divina   libertà   del   sole, 
e  per  giorni  e  per  notti  sempre  avere 
sul  cuore  il  peso  della  mia  miseria 
trista,  immutata,   fino  alla  mia  morte. 
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Dormi,  amor  mio;  sette  anni  la  tua  bara 
con  assidua  fatica  ho  lavorato! 
Son  teco  spendi  ogni,  speranza  cara 
ogni  sogno  più  amato. 

Amore,    quanti    spasimi   perduti, 
e  quante  visioni  dileguate, 
e  quali  in  mugolii  rozzi  di  muti 
canzoni  tramutate! 

Secchi  son  tutti  i  fiori  ed  arso  è  il  piano 
sotto  la  grande  vampa  dell'estate  : 
tutte  le  fonti  una  nemica  mano 
ha  per  te  suggellate. 

Dormi,   amor  mio;  t'eressi  un  monumento 
più  saldo  della  pietra  e  del  metallo! 
Per  onorarti,  d'ogni  sentimento, 
d'ogni  superbo  fallo, 
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di  ribelli  pensieri  alti  ed  ardenti 
t'ho  fatto  sacrifìcio;  e  dormi,  o  amore! 
Mi  portano  lontanto  nuovi  venti 
ad  un  nuovo  dolore. 
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M'hai  preceduto,  compagno,  ch'avevi  un  sì  dolce  sorriso 
una  bontà  soave  dagli  occhi  meri  effusa! 

Era  la  tua  parola  lo  specchio   dell' ànima  mite 
che  irraggiava  pura  uomini  e  cose  intorno. 

M'hai  preceduto  e  mi  lasci  l'amaro  ricordo  nel  cuore 
d'una  amicizia  morta  d'una  bellezza  spenta. 

Quello  che  amavi  e  nutrivi  con  lunga  speranza  vivendo 
sotto  la  fredda  pietra  teco  per  sempre  giace. 

O  giovinezza  irrorata  di  fulgidi  sogni  e  d'amore, 
d'un  subito  mietuta  via  dalla  falce  nera! 

O  nella  notte  oscura  in  mezzo  alla  tacita  pace 
ultimo  repentino  grido  del  cuor  spezzato! 

Tal  l'indomata  morte  sicura  del  grande  dominio 
a  sua  voglia,  ignara,  tronca  ogni  più  bel  fiore  r 
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chi  nella  notte  attende,   ansioso  sperandone  il  passo, 
ode  lontano  e  presso  gemere  di  caduti, 

e  con  le  braccia  conserte,  premendo  la  coltrice  molle 
l'opera  inscrutata  medita  del  destino. 

O  dipartito,  vorrebbe  battendo  alla  soglia  dii  pietra 
—  levati  e  cedi  —  dire  —  questa  a  me  buia  stanza! 
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L'INVOCAZIONE  D'UN  VIVENTE 


Te,   Satanasso,    invoco,    mio    duro    alto    signore, 
che  teco  mi  trascini  dentro  il  più  cupo  inferno, 
e  dove  dello  zolfo  acre  è  di  più  l'odore 
tu  m'incateni  e  lasci  legato  in  sempiterno. 

Quivi  in  me  stesso  chiuso  io  viva,  e  sia  tristezza 
nei  miei  pensieri  o  v'arda  una  segreta  gioia, 
mai  con  alcuno  io  parli  :  ne  il  pianto  né  l'ebbrezza 
mia  niun  conosca  al  mondo,  sempre  finché  non  muoia. 

Quando  alla  fine  stanco  d'inutili  pensieri 
abbia  quest'occhi   chiuso   anche   alla   fiamma   azzurra 
ed  al  pungente  fumo  che  dallo  zolfo  emana, 

senza  mai  più  ricordo  del  domani  o  del  ieri, 
senza  la  rea  coscienza  che  dentro  mi  sussurra, 
IO  resterò  non    scosso    da   forza    alcuna    umana. 
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IL  DANNATO 


Un   demone   mi   ha  preso  col   ronciglio, 
o  padre  Dante,  come  nel  tuo  Inferno, 
e  sciogliere  non  posso  il  reo  groviglio 
ond'ei  m'avvince,  e  il  mio  tormento  è  eterno. 

Se  teJVolta  con  suo  duro  cipiglio 
il  demone  m'attuffa  a  quel  reo  perno 
con  la  sinistra  subito  m'appiglio 
e  con  la  destra  tento  il  reo  governo, 

ond'ei)  m'attorce,  sciogliere;  ma  pronto 
quei  nuovamente  mi  ritragge  in  alto 
e  rota  a  se  d'intorno  come  fionda. 

D'un  diletto  fugace  la  breve  onda 
e  di  rocca  indifesa  il  lieve  assalto 
iniquamente   così,    Dante,   io   sconto. 
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Adolescente  sopra  le  grondaie 
della  terrazza  un  agile  felino 
vidi  in  agguato  :  chiaro  era  il  mattino 
le  rondin  stridean   dattorno  gaie. 

Ignorando  la  frode,   mi  sorprese 
di  vederlo  poggiato  con  il  muso 
placidamente  sulle  gambe  tese, 
quasi  dormisse»,  con  l'occhio  socchiuso; 

ma  non  capii.  Guardai  la  mia  campagna 
e  in  alto  il  volo  azzurro  delle  piche: 
volsi  lo  sguardo   dietro   alla  montagna; 
udii  una  donna  battere  le  spiche, 

assorto.  A  un  tratto  intesi  uno  stridire 
disperato.   Mi  volsi,   e  volar  basso 
vidi  una  rondinella  per  seguire 
il  gatto,  che  col  suo  silente  passo 
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mugolando  fuggì  con  la  sua  presa 
dentro  la  casa;  e  sopra  il  pavimento 
scorsi  un  rigo  di  sangue.  Senza  attesa 
Tinseguii,   ed  il  brivido  ancor  sento 

di  quando  la  sua  preda  ebbe  lasciato, 
un  rondinotto,   quasi  impltime,  morto. 
Or,   da  quel  giorno  nel  mio  cuore  io  porto 
l'ombra  che  non  dilegua  mai,  del  fato. 
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Sai  tu  per  quale  orribile  mistero 
le  cose  si  tramutano   al  mio  sguardo, 
perchè  d'un  tratto  sembra  al  mio  pensiero 
farsi  di  ghiaccio  quel  per  che  ardo; 

se  penetra  vibrando  negli  orecchi 
l'onda  diei  suoni  perde  l'armonia; 
e  il  futuro  m'appare  come  in  specchi 
che  rendono  il  passato  che  s'oblia? 

Sai  tu  perchè  le  pìiante  e  gli  alti  monti 
m'appaioni  capovolti;  e  dove  prima 
eran  le  falde  gemano  le  fonti, 
dove  eran  le  radici  or  sia  la  cima? 

Sai  tu  perchè  degli  uomini  sul  viso 
vedo  un  ghigno  infernale,  e  bocche  aperte 
a  mordermi,  ove  prima  era  il  sorriso 
e  le  melate  parolette  esperte? 

Siciliani  10 
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Sai  tu  qual  froda  sozza  mi  condusse 
a  stringer  questo  scheletro  con  mani 
e  sentirlo  cricchiare?  Chi  produsse 
quest'ombra  rea  che  non  avrà  domani? 

Innocente  tu  ridi  e  pensi  strane 
]e  mie  parole!  Oh,  chi  mi  riconduce 
verso  la  sanità  che  dava,  pane 
unico  pel  mio  spirito,  la  luce! 
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Odio,  terribil  furore  che  su  dal  mio  cuore  germogli, 
di  tormentosa   febbre  inappagata   sete; 

odio,  compagno  all'amore,  così  come  a  la  luce  la  fiamma 
che  la  materia  bruta  piega  alle  nuove  forme; 

odio,  che  m'inaridisci  il  cuor  dove  sorgi  e  ti  nutri, 
tutte  le  mie  speranze  ecco!  che  in  te  ripongo. 

Odio,  quale  inno  mai  per  esaltarti  mi  chiedi, 
nella  tua  rossa  gioia,   libero  di  fiorire. 

Odio,  nel  nostro  canto  quale  impeto  nuovo  spirando 
te  griderà  perfetto  unico  nostro  figlio? 

Tutto    me   penetra   ed    ebbro    me    rendi   d'accesa  letizia 
nulla  di  quanto  amai  caro  più  al  cuor  mi  sia! 

Cieli  azzurrissimi  e  raggi  di  sole  nei  chiari  mattini, 
ombre  di  vespri  cupe  e  vigilate  notti. 
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brividi  lunghi  e  sussulti  e  subiti  balzi  e  furori 
e  tormenltosi  sonni  sotto  le  coltri  all'alba, 

gioie  a  me  prima  care  e  tenui  vapori  di  sogni 
dove  cullato  vissi  come  tra  nubi  sacre, 

odio  mio  dólce,   consegna  tu  queste  mie  cose  all'oblio! 
sana,  per  te,  ch'io  senta  ripalpitar  la  vita. 
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Via  per  la  china  scend'eva  tirato   dai   magri  cavalli 
il  rozzo  cocchio  :  intorno  alte  sorgean  le  messi. 

E  dalla  bruna  terra  partiva  una  voce  che  udita 
era  dal  cuor  piagato  come  frammezzo  a  un  segno  : 

((  Oh,  non  partire  figliuolo!  chi  sa?  t'è  negato  il  ritorno! 
dura  fatica  aspetta  te  su  remoto  suolo! 

Io  ti  nutrii,  nel  tuo  cuore  le  voci  più  care  parlai, 
tante  bellezze  agli  occhi  io  ti  svelai  per  prima. 

Queste  scoscese  colline  coperte  di  querce  e  d'ulivi 
dalle  superbe  linee,  rudi  nel  primo  aspetto, 

ma  nel  segreto  ripiene  di  fragili  alati  e  di  fiori, 
dell'anima  tua  schiva  sono  lo  specchio,  o  figlio. 

Nella  città,  lontano,  c'è  cupo  fragore  di  vita 
e  misero  pallore  di  dissanguate  stirpi; 
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grandi    per   Tampie    case    s'ascondono    frode,  .miserila 
e  fame  rea  che  larva  se  di  bugiardo  riso. 

Troppo  lontano  mi  fosti,   o  figlio  mio  dolce.   Rimani! 
come  ora  al  campo,  ricche  messi  darò  di  canti, 

figlio,  a  quest'anima  tua  che  m'ama  d'amore  profondo, 
che  solo  nel  pensarmi  tutta  di  me  si  bea. 

Resta!  e  nell'ombra  ora  canta  tu  quello  che  avranno  i  futuri 
per  immutata  legge  d'una  più  dolce  vita. 

Lungi,  chi  sa  che  il  destino  non  seghi  con  sibilo  atroce 
queste  ch'io  già  ti  diedi  tempre  di  fino  acciaio? 

Restami,  o  figlio!  il  mare  che  ampio  m'abbraccia  e  mi  culh 
oh,  cullerà  te  pure  quando  il  dolor  ti  morda!  » 

Acre  nel  cuore  urgeva  lo  spasimo,   o  terra,   all'udirti, 
quando  una  voce  ch'odio  cupa  tonò  :   NON  DEVI. 
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Il  vento  spazza  lieve  a  poco  a  poco 
Tultime  nubi  al  cielo  di  febbredo. 
La  strada  è' inumidita;  ancora  il  sole 
non  ha  ritolto  al  fango  sitibondo 
l'acqua  :   cosi  dentro  il  mio  cuore  dura 
l'ombra  di  ieri  in  cui  fummo  lontani 
e  l'amarezza  di  ier  l'altro  in  cui 
rosseggiEuron  fra  noi  vampate  d'odio. 
Silenzioso  vengo   al  fianco  tuo. 
Tu  sei  ciarliera,  lieta  di  trovare 
gli  alberi  e  l'erba  e  l'orizzonte  aperto 
oltre  le  grandi  mura  delle  case  : 
io  non  vedo  che  ruderi,  non  penso 
che  l'amarezza  delle  cose  morte, 
la  vanità  di  vivere  e  di  amare. 

Ed  è  la  strada  dei  sepolcri  questa, 
l'Appia.  Le  terme  minacciose  stanno 
e  dicon  tanto  poco  degli  antichi. 
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quanto  l'ignudo   scheletro   dell'uomo. 

Taci.   D'un  tratto  t'interrompi  :   a  È  morto, 

dici,  il  Cgirducci  »,  e  la  tua  voce  trema. 

«  Così  tardi  lo  sai?  Sono  quattro  anni 

ch'egli  era  morto,  e  grande  coro  intomo 

gli  facevano  ì  corvi.  Questa  notte 

schiantato  ha  il  vento  un  tronco  inaridito.  » 

«  Tu  non  piangi  ?   Non  hai  pietà  ?   cordoglio  ?  )) 

«  Nulla.  Dispergo  ai  venti  ora  le  ceneri; 

ma  raccolsi  dal  fuoco  le  scintille 

del  suo  pensiero,  e  non  morranno.  Io  rido.  » 

E  parlando   così,  siamo   alla   mèta, 
ad  un  sepolcro  sulla  via  dei  morti. 
Mentre  il  custode  accende  le  lanterne, 
mi  chino  al  suolo  e  colgo  violette 
con  narcissi,   per  fartene   ornamento. 
Poi  te  li  porgo  sorridendo  e  penso  : 
«  Per  renderti  più  bella  io  li  ho  recisi.  » 

E  discendiamo  nella  terra  nera, 
sotto  volte  di  tufo.  È  qui  l'Averno 
mucido,  senza  fiori  e  senza  luce. 
Ed  il  custode  che  precede  parla, 
accostando  la  fiamma  alle  muraglie  : 
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((  La  pietra  antica  è  dentro  il  Vaticano; 

qui  c'è  la  copia.  »  Ed  incurvato  io  leggo  : 

HONG  GINO  PLOIRVME  COSENTIONT  ROMyt. 

((  Anche  a  lui  dopo  morto;  ed  è  per  questo 

ch'egli  erigeva  un  tempio  alle  tempeste; 

non  perchè  navigasse,  salvo,  il  mare,  » 

io  ti  sussurro;  ed  al  baglior  rossastro 

vedb  il  tuo  volto  sbigottito,  offeso 

dal  regno  violato  della  morte. 

Uomini  consolari  e  adolescenti 

ebbero  qui  gli  estremi  onori,  e  presso 

alle  inutili  salme  addormentate 

i  cristiani  scavaron  catacombe. 

Il  custode  col  gesto  consueto 

ce  ne  addita  le  tanie.   (<  Indietro!  indietro! 

torniamo  a  rivedere  il  nostro  sole,  » 

tu  sembri  dire.  Io  non  t'ascolto,   e  avanti 

cerco  dentro  le  tombe  profanate 

qualche  scintilla  da  portare  al  sole. 

Ma  non  trovo  che  antiche  iscrizioni 

e  celle  malsicure,  o  mia  compagna. 

E  proseguiamo  ora  la  via,  tocchiamo 
l'arco  di  Druso  dalle  braccia  monche. 
E  sono  triste,  e  tu  mi  scruti  e  gli  occhi 
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ardenti  fissi  nel  mio  volto  cupo. 
Ed  io  rispoodo  a  questa  tua  domanda 
silenziosa  ed  accorata  :   ((  È  fato 
che  ci  costringe  a  vivere  da  soli 
quanta  più  luce  noi  portiamo  al  mondo! 
Il  morto  elle  piangevi,   fin  che  visse, 
fin  ch'egli  seppe  accendere  fiammelle 
nuove  ogni  giorno,  s'ebbe  raro  applauso. 
Dopo  la  morte  ha  solo  il  suo  trionfo. 
Pur  molti  gli  tributano  parole  . 
il  suo  pensiero  non  è  legge  ancora 
per  la  sua  patria  su  dall'alpi  al  mare. 
tChi  più  ne  parla  meno  seco  visse.  » 

((  L'uomo  a  se  stesso  basti,  »  tu  rispondi. 
((  Parola  d'oro  ti  fuggì  dai  denti,  » 
soggiungo.  ((  Ed  ora  all'ombra  vana  noi 
libereremo,  secondo  il  rito  antico, 
il  rosso  vino  ch'egli  amò  cantare.  » 
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O  stella  fìssa  sopra  T orizzonte, 
davanti  a  cui  la  nube  si  tramuta, 
e  il  vento  ceoiibia  lato  e  spalla  e  fronte; 

così  remota,  che  per  quanto   acuta 
l'umana  vista  dentro  te  s*  annienta 
ed  in  suoi  vani  sogni  è  disperduta; 

ecco!  L'anima  mia  non  si  sgomenta, 
ma  sempre  verso  te  rianelando 
l'arco  delle  sue  forze  non  rallenta. 

O  fiamma  viva,  per  cui  tutti  spando 
i  tesori  raccolti  a  poco  a  poco, 
e  per  caldi  e  per  geli  travagliando, 

se  ad  ogni  guerra  il  tuo  bel  nome  invoco 
e  nel  tuo  raggio  l'occhio  mi  si  affisa, 
ogni  amarezza  mi  par  lieve  gioco. 
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Per  miglia  e  miglia  sei  da  me  divisa; 
ma  per  gli  spazi  penetra  il  tuo  raggio, 
fcd  al  suo  lume  Tanima  è  conquisa  : 

sì  che  raccolto  in  uno  il  suo  coraggio 
per  fare  pronta  lode  a  tua  bellezza, 
florida  più  che  verziere  di  maggio, 

ella  sen  va  non  pavida  d'asprezza, 
incontro  alle  tenaci  ultime  prove, 
dove  combatte  salda  e  non  si  spezza, 

tanto  alta  è  la  virtù  che  da  te  muove. 
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